老毛怪

不动的旅行者

老毛怪
——不动的旅行者

老毛怪半夜里来
装成外婆陪娃睡
悄悄咪咪吃炒豆
嚼得嘎吱嘎吱脆

老毛怪大早上去
蹑手蹑脚无踪迹
七六五四三二一
少了小二和小七

PS：儿时粑粑麻麻爱讲老毛怪当睡前故事。另，“少了小二和小七”也是粑粑讲给我的，说俺们村有陈姓弟兄七个，过年合力做了个大炮仗，结果一声响，就少了小儿和小七，还把老三的腿炸瘸了。但我慢慢长大后，发现陈家老三其实是小儿麻痹。对我而言，这两个故事的结果有三：不敢跟着人乱跑，即使亲戚也不敢；睡觉要挨着粑粑麻麻睡；不敢玩大炮仗。这三个其实还不错的结果，让我犹豫要不要把故事讲给崽崽。